Проблематика романов Майкла Ондаатже by Ежов, П. С.
П. С. Ежов
Проблематика романов Майкла Ондаатже
Майкл Ондаатже (Michael Ondaatje)1 — один из ведущих со­
временных англоканадских писателей, первый канадец, удостоен­
ный премии Букера (роман «Английский пациент» — The English 
Patient, 1992). Ондаатже родился в 1943 году на острове Цейлон 
(в настоящее время Шри-Ланка) в семье, принадлежащей к по­
томственной колониальной аристократии. Получив среднее обра­
зование в Англии, в 1962 году будущий писатель переезжает в Ка­
наду.
Творческое становление Ондаатже приходится на 60-е годы 
XX века — десятилетие, в значительной степени определившее 
литературный облик современной англоязычной Канады и неред­
ко называемое критиками «канадским Возрождением». С други­
ми писателями его поколения Ондаатже объединяет, в частности, 
эволюция от поэтического к прозаическому творчеству и постмо­
дернистская проблематика и поэтика его первых произведений 
большой формы, среди которых — прозаически-поэтический кол­
лаж «Собрание сочинений малыша Билли» (The Collected Works 
of Billy the Kid, 1970), роман «Сквозь безумие» (Coming Through 
Slaughter, 1976) и беллетризованная семейная хроника/автобиогра­
фия «Дело семейное» (Running in the Family, 1982). Эти экспери­
ментальные работы отличаются постмодернистской саморефлекси- 
ей2 — принципиальной кросс-жанровостью, вниманием к процессу 
художественного письма, размыванием границы между историчес­
ким фактом и творческим воображением, использованием в каче­
стве интёртекста, наряду с произведениями мировой литературы, 
таких диаметрально противоположных источников, как нехудоже­
ственные документы и мифология массовой культуры. Отдельно­
го внимания заслуживает поэтическая основа стилистики и ком­
позиционного мышления Ондаатже-романиста— единство его 
прозаических произведений обеспечивается не столько сюжетной 
организацией и психологической динамикой персонажей, сколько 
сложной системой сквозных образов и мотивов.
Наряду с благоприятными отзывами критиков, первые произ­
ведения большой формы принесли Ондаатже обвинения в отсут­
ствии якобы столь важного для канадского писателя культурного 
патриотизма (их главные герои — бандит Уильям Бонни и джаз­
мен Бадди Болден — заимствованы канадским писателем из куль­
туры США) и политической наивности, не вяжущейся с его коло­
ниальным происхождением («Дело семейное» обходит вниманием 
остросоциальные реалии Шри-Ланки, на фоне которых безумства 
аристократического семейства Ондаатже выглядят не столь уж 
невинными). И хотя Ондаатже всегда возражал против причисле­
ния его к «этническим» писателям или писателям-иммигрантам 
(считая себя в первую очередь канадцем), а свободу творческого 
самовыражения ставил выше любых политических программ, его 
последующие романы стали своеобразным ответом на подобные 
критические замечания и, нё порывая с эстетикой предыдущих 
произведений, характеризуются повышенным вниманием к про­
блематике, которая в последние два десятилетия получила назва­
ние постколониальной.
В романе «В львиной шкуре» (In the Skin of a Lion, 1987) Он­
даатже предлагает собственную версию истории канадского горо­
да Торонто, предпринимая попытку восстановить ускользающие 
от внимания официальной историографии судьбы его непосред­
ственных строителей — простых рабочих, многие из которых явля­
ются иммигрантами из Восточной Европы. В следующем, наиболее 
известном романе «Английский пациент» (The English Patient, 1992) 
писатель обобщает свой космополитический опыт принадлежности 
к разным культурам и одновременно обращается к одному из эпо­
хальных событий XX века — Второй мировой войне. Наконец, 
последний на сегодняшний день роман «Призрак Анил» (Anil’s 
Ghost, 2000) вновь переносит читателей в Шри-Ланку, но игривое 
настроение, которым пронизано «Дело семейное», сменяется здесь 
озабоченностью Ондаатже современным состоянием страны, раз­
дираемой гражданской войной.
* * *
Действие романа «Английский пациент»3 происходит на забро­
шенной итальянской вилле, где в конце Второй мировой войны
случай сводит четырех человек, в силу разных обстоятельств ис­
пытавших на себе действие военной машины. Это венгр Ласло 
де Олмаши4, канадцы Хана Льюис и Дэвид Караваджо, а также 
индус Кирпал Сингх по прозвищу Кип. Каждому из обитателей 
итальянской виллы война принесла серьезные психологические по­
трясения, и поначалу они переживают их, замкнувшись в себе. 
Однако постепенно они делятся друг с другом своими рассказами 
и воспоминаниями, составляющими значительную часть повество­
вательной ткани романа.
Центральное место среди этих историй занимает история Лас­
ло де Олмаши, чья довоенная карьера исследователя Ливийской 
пустыни заканчивается вскоре после знакомства с Кэтрин Клиф­
тон, женой его британского коллеги, который, узнав об их связи, 
ттов лишить жизни всех участников любовного треугольника. 
В тщетных попытках спасти тяжело раненную возлюбленную или 
хотя бы во исполнение ее последней воли похоронить ее в родной 
Англии Олмаши попадает в плен к британцам, необоснованно 
принимающим его за немецкого шпиона; позднее действительно 
сотрудничает с немецкой разведкой; наконец, терпит крушение 
на своем самолете посреди пустыни и оказывается в племени ко­
чевников, которые через некоторое время доставляют его в бри­
танский госпиталь. Поскольку установить личность этого обгорев­
шего до неузнаваемости человека не представляется возможным, 
из-за прекрасного владения английским языком он получает про­
звище «английский пациент» — таково прямое объяснение мно­
гозначного названия романа.
Для молодой медсестры Ханы Льюис уход за Олмаши стано­
вится символическим искуплением вины перед погибшим от ожо­
гов отцом, рядом с которым она не могла находиться в час его 
смерти, и нерожденным ребенком, от которого она вынуждена была 
избавиться. Незадолго до окончания войны она принимает реше­
ние остаться на итальянской вилле, где временно размещался ее 
госпиталь, и посвятить все свои силы заботе об умирающем анг­
лийском пациенте. Вскоре к ним присоединяется давний друг се­
мьи Льюисов Дэвид Караваджо, находивший в военной разведке 
союзников успешное применение своим воровским способностям 
до тех пор, пока во время пытки не лишился больших пальцев
на обеих руках, утратив при этом необходимую самоуверенность. 
Последним на вилле появляется сапер Кип, в начале войны при­
бывший в Англию из Пенджаба в составе колониальных войск, 
а затем принимавший участие в итальянской кампании.
Указание на постколониальную проблематику романа содер­
жится уже в выборе персонажей, большинство из которых имеют 
подчеркнуто смешанное, «гибридное» происхождение и являются 
представителями не только разных национальностей, но и разных 
цивилизаций в системе «Восток — Запад». Не менее обширен гео­
графический фон, на котором разворачивается действие романа, 
в мгновение ока переносящего читателя из Северной Америки 
в Западную Европу, из Ливийской пустыни — в индийскую про­
винцию Пенджаб. Наконец, символично, что изображаемые авто­
ром события происходят во время войны, ознаменовавшей круше­
ние мировой колониальной системы.
Важную роль в судьбах персонажей играют широко обсуждае­
мые в современной культурной критике вопросы идентичности, 
принадлежности к тем или иным коллективам — нации, профес­
сиональному сообществу, семье и т. д. Наиболее созвучной пост- 
колониальному контексту является проблема национальной иден­
тичности, различные проявления которой реализуются в романе 
через образы Кипа и Олмаши.
Молодой индус Кирпал Сингх очарован английской культурой 
и отправляется на войну отчасти из желания приобщиться к ней. 
Поначалу он проявляет склонность к мимикрии5, ассимиляции 
в имперской среде (соглашаясь, в частности, принять унизитель­
ное прозвище «Кип-селедка»)6, но в то же время в своей одежде, 
манерах, религиозных убеждениях сохраняет связь с собственной 
культурой. В силу своего колониального происхождения Кип об­
речен на социальную изоляцию (которая позднее нарушается об­
щением с обитателями виллы и романом с Ханой), однако она 
компенсируется для него возможностью познакомиться с лучши­
ми образцами европейского искусства. Культурное паломничество 
Кипа заканчивается известием об атомных взрывах в Японии, от­
крывающих ему глаза на сущность той «западной мудрости» 
(Western wisdom), которой он хотел причаститься и которая на по­
верку оказывается суммой риторических приемов, легитимирую­
щих преступления против человечества и побуждающих сынов 
Азии растрачивать силы в «английских» войнах вместо того, что­
бы бороться за независимость своих стран. Юноша в негодовании 
покидает итальянскую виллу и возвращается на родину.
Напротив, Олмаши во время исследований Ливийской пусты­
ни приходит к отрицанию понятия нации. Хронотоп пустыни — 
пространства без демаркационных линий, отмеченного соприсут­
ствием всех исторических времен, — выгодно отличается в его 
глазах от разделенного границами западного мира, чья история 
представляет собой череду захватнических войн. Однако за отка­
зом от национальной укорененности следует отказ и от нацио­
нальных интересов, который в случае с Олмаши оборачивается 
предательством общечеловеческих масштабов. Полагая, что в смер­
ти его возлюбленной Кэтрин повинны англичане, он без раздумий 
предоставляет свои уникальные знания о пустыне немецкой раз­
ведке и тем самым способствует военным успехам фашистов в Се­
верной Африке. Лишь перед смертью он приходит к осознанию 
чудовищности своих поступков, однако ни другие персонажи ро­
мана, ни его автор не считают себя вправе осуждать его.
Кип и Олмаши характеризуются как «побочные дети наций» 
(international bastards), и до некоторой степени эта характеристика 
применима ко всем четверым обитателям итальянской виллы. В то 
же время приобретенный обоими персонажами космополитичес­
кий опыт приводит их к различным решениям проблемы этичес­
кого выбора. Если возврат Кипа к национальным корням означает 
его способность различать добро и зло, то Олмаши, стремясь стать 
гражданином мира, в реальности действует против него. Роман 
убедительно демонстрирует амбивалентный характер националь­
ной идентичности: хотя в разделенном границами мире неизбеж­
ны конфликты (в том числе военные), игнорирование объективно­
го существования этих границ ведет к этическому релятивизму.
Контрастные образы Кипа и Олмаши также могут быть про­
читаны как символы соответственно восточной и западной циви­
лизации. По замыслу автора, подобное сопоставление призвано 
показать, что Запад переживает кризис, состарившись за несколь­
ко веков истории, в течение которых он занимал ведущее положе­
ние на мировой политической арене, и теперь вынужден пассивно
наблюдать, как на его место приходит набирающий силу Восток. 
Не случайно эти персонажи характеризуются противоположным 
отношением к различным проявлениям текстуальности, являющей­
ся важной формой колониального господства. Если в судьбе анг­
лийского пациента Олмаши существенную роль играют носители 
имперской культуры — его неизменно сопровождают занимающие 
значительное место в символике романа образы книги, имени, кар­
ты, а его сознание предстает суммой западных текстов — то Кип 
относится к ним с недоверием и прагматизмом, отдавая предпоч­
тение конкретности и осязаемости окружающего мира и призна­
вая лишь изобразительное и пространственное искусство. В то же 
время этот и другие контрасты романа не доводятся Ондаатже 
до уровня бинарной оппозиции. Читатель вынужден не только вос­
станавливать нити сюжета из композиционно фрагментарного по­
вествования, но и отыскивать непрямые ответы на поставленные 
автором вопросы, раскрывающиеся в диалогическом взаимодей­
ствии персонажей.
Роман «Английский пациент» несомненно может быть отнесен 
к постколониальной литературе и в то же время, подобно любому 
значимому художественному произведению, он не укладывается 
в рамки политизированной и политкорректной постколониальной 
критики. Он вполне может быть интерпретирован как постмодер­
нистское произведение, опыт магического реализма или мифопо­
этический эксперимент, продолжающий традиции Дж. Джойса, 
Т. С. Элиота, Э. Паунда, чье творчество входит в богатый интер­
текст произведения7. Роман в равной степени является пародийным 
переосмыслением многочисленных жанров «популярной» литера­
туры — детективного, любовного8, приключенческого и т. д. — 
и предстает энциклопедией европейской культуры от античности 
до современности.
1 Используемый здесь русский вариант фамилии является транслитерацией 
английского написания; фонетически правильным был бы вариант «Ондатжи», 
принятый, в частности, в русском переводе романа «Английский пациент».
2 Понятие постмодернистской саморефлексии употребляется в широкой трак­
товке JL Хатчеон.
3 Одноименная экранизация в 1996 году режиссером Э. Миньеллой (Minghella) 
принесла создателям и актерам девять премий «Оскар».
4 Такое написание фамилии Almasy является транскрипцией произношения, 
использованного в экранизации романа; по-венгерски фамилия, вероятно, звучит 
как «Алмази».
5 Термин X. Бабы.
6 Прозвище Кип образовано от английского kipper, созвучного настоящему 
имени юноши.
7 Анализ многочисленных источников цитат и аллюзий в «Английском пациен­
те» мог бы стать предметом самостоятельного исследования; особо хочется отме­
тить имеющую отношение к постколониальному контексту полемику М. Ондаатже 
с британскими писателями колониального периода — Дж. Конрадом, Э. М. Фор­
стером и Р. Киплингом. В частности, кличка индийского сапера прямо увязана ав­
тором с названием романа Р. Киплинга «Ким», а отношения «(западный) учитель —  
(восточный) ученик» между Кипом и Олмаши смоделированы по образцу отноше­
ний между Кимом и его наставниками.
8 Интересно отметить, что творчеству Ондаатже в России предстоит преодо­
леть неожиданный барьер рецепции: русский перевод «Английского пациента», 
появившийся после упрощенно мелодраматической экранизации произведения, 
продается в отечественных книжных магазинах в отделе женских романов.
Е. В. Киселева
Лексикографическая репрезентация  
эмотивных существительных 
в толковых словарях английского языка 
(на примере существительного «Іоѵе»)
Проблема семантизации слов в толковых (одноязычных) сло­
варях является одной из самых актуальных проблем современной 
лексикографии. Учитывая то, что речь пойдет о семантизации эмо­
циональных существительных в толковых словарях английского 
языка, эта проблема приобретает еще большую значимость.
Очевидно, что толкование существительных, обозначающих 
эмоции, отличается от толкования существительных, обозначаю­
щих, например, предметы мебели или животных, поскольку эмо­
ции — это некие абстрактные, неосязаемые сущности, а предме­
ты мебели или животные — реальные объекты окружающего нас 
мира. Наша задача — выявить специфику семантизации эмоцио­
